dintre toţi bărbaţii
numai tata le-a iubit pe femeile cu mulţi copii
le ruga să-i ceară ajutorul
şi-i ducea la doctor ştergându-i la nas cu batiste
brodate de mama
femeile în rochii de stambă erau sărmane şi grase
mama le-mpletea sarafane din buclé de la sârbi
dimineaţa la ora cinci cocea cozonacii în zale
apoi striga la copii să nu mai calce
pe furnicile şi melcii ieşiţi la plimbare
Mieunica şi Elu torceau între omoplaţii ei
Zozo, Negruţa şi Lessie dădeau din codiţă pe lângă
aragaz
tata meşterea autobuze şi camioane din plexiglass
din arnici colorat croşeta păpuşi Anca
din monede cu chipuri regale Cătă le cumpăra cercei
şi brăţări
eu fac naveta săptămânal şi-mi ţin degetele în
urechi
la cinci dimineaţa n-aş da like nici unei nocturne
ar fi imoral să scriu poezie.
