Dragostea nu moare[1] de Maitreyi
Devi este primul roman modern indian pe care îl citesc atât din curiozitate
estetică, cât şi cu scopuri documentare.
Întâlnindu-se cu
scriitoarea în 1972, indianistul român Sergiu Al-George îi mărturiseşte că în
ţara noastră ea este un personaj de legendă, ceea ce i se datorează lui Mircea
Eliade care a imortalizat-o într-un roman ce îi poartă numele[2].
Evenimentul răscoleşte tandre amintiri, dar reînvie şi orgolii, transformându-se
în pretext al protagonistei de a se răfui cu «Mircea» care, pretinde ea, «nu a
scris adevărul». Şi pentru ca adevărul să iasă la suprafaţă, scrie ea însăşi o
carte nu dintr-o «agendă», ci efectiv din memorie, pe care probabil o consideră
mai corespunzătoare faptelor decât jurnalul experienţei indiene pe care Mircea
Eliade l-a utilizat în redactarea romanului său.
Confruntarea acestei variante cu versiunea literară a faptelor prezentate
de Mircea Eliade nu schimbă în mod esenţial reperele deja cunoscute ale temei
narative, complicînd, în schimb, perspectiva asupra personajelor antrenate în
poveste. Pe scurt, povestea este aceasta: un tînăr european de douăzeci şi trei
de ani dornic să cunoască spiritualitatea indiană este invitat de către un
renumit filozof aparţinînd acestei culturi[3]
să locuiască în mijlocul familiei sale tradiţionale la reşedinţa din cartierul
Bhowanipur din Calcutta. Aici proaspătul student european o cunoaşte pe fiica
profesorului, o tînără bengaleză de şaisprezece ani. Cei doi se îndrăgostesc
unul de altul, dar legătura lor este întreruptă prin intervenţia brutală a
tatălui care, cu toate că favorizase iniţial prietenia lor, o acceptă numai în
limitele castităţii (şi ale castei). Aceasta este baza de referinţe faptice a
celor două romane autobigrafice.
Scrise amândouă la persoana întîi şi la interval de patruzeci de ani
(1932/1933-1972/1976), romanele rămîn încă tainice, între altele, în privinţa
camuflării numelui propriu al personajului-narator, lucru de înţeles din
perspectiva ficţiunii, dar mai dificil de înţeles din perspectiva mărturisirilor
absolute la care autorul şi autoarea par a fi dispuşi în mod egal, nedumerire
sporită şi de numele real al protagonistului-partener. Explicaţia lui
Eliade este aceea că nu s-a putut desprinede de vraja numelui, a cărui încărcătură
mitologică este evocată atunci cînd îşi caracterizează personajul principal
astfel : «(…) un suflet nepătruns şi neînţeles, tot atât de himeric şi de
sfînt ca şi al celeilalte Maitreyi, sihastra din Upanishade»[4].
Maitreyi (travestită onomastic în cartea-i în Amrita) nu dă explicaţii în ceea
ce priveşte numele personajului construit de ea, dar putem presupune că atunci
cînd se apucă de scris, ea simte nevoia să adauge numelui Mircea, prenumele
Euclid, deoarece în romanul său, Eliade,
care îşi spune Allan, se recomandă drept inginer de profesie, pasionat de fizică-matematică.
Calitatea estetică a romanului la
care m-am referit iniţial ar fi suficientă
pentru un prim nivel al problematizării. Expresivitatea asigurată de inocenţa formală a textului în
care notaţia capricioasă a stărilor şi succesiunea dezordonată a secvenţelor
fac ca evenimentele să fie toate prezente simultan, ca « ceea ce atunci (s.a.) a fost înainte sau după, acum (s.a.) să nu aibă înainte sau după »
(p. 84-85) – este antrenantă pentru cititorul dispus să descopere în această
frumuseţe imperfectă autenticitatea şi
să admită că adevărul existenţial şi adevărul artistic sunt nedespărţite (cel
puţin în acest gen de roman). Şi aceasta fiindcă proiectarea sentimentelor,
emoţiilor şi atitudinilor autoarei în sentimente, emoţii şi atitudini
universale «transformă personalul în impersonal», condiţie a unui text reuşit
şi din punctul de vedere al autoarului, şi din punct de vedere al receptorului.
Dar cel puţin la fel de important mi se pare interesul documentar-comparatist
şi filozofic pe care îl prezintă cartea. În special finalul exprimă, mai mult
decât o filosofie a vieţii, o viziune a lumii. Voi încerca să mă refer la acest
mesaj şi la acelea derivate de aici, punînd între paranteze romanul lui Eliade,
lucru destul de greu, dacă nu chiar imposibil din perspectiva primei impresii
deja formate şi care oricum contează mai mult decît oricare alta.
Totuşi era firesc ca doi oameni trăind în universuri mentale aproape
incompatibile (spun «aproape» pentru că uneori intenţia de a concilia aceste
universuri se realizează ca stare de graţie poetico-filosofică) să nu-şi
reprezinte identic aceeaşi experienţă existenţială.
Şi era firesc ca ficţiunea şi autobiografia să deţină ponderi diferite în
funcţie de principiile educative proprii unei culturi sau alteia, unor moduri
de a simţi şi a gândi diferite. Oricum, intervenţia elementelor fictive
participă la fapte încă din momentul în care acestea se întâmplă şi poate fi
studiată, apoi, pe măsură ce protagoniştii îşi construiesc reciproc imaginea.
Dacă cineva se întreabă ce e real şi ce e fictiv în această poveste, poate
primul răspuns este acela că din punct de vedere artistic imaginea personajelor
din carte este mai autentică decât a celor din realitate. Personajele au
autonomia lor textuală şi dacă în ordinea fanteziei varianta lui Mircea Eliade
este «mai» artistică, în ordinea exactităţii datelor varianta Maitreyi Devi se
vrea mai veridică. Deşi realizează o incursiune într-un timp îndepărtat la
scara unei vieţi umane, povestitoarea lasă impresia restituirii (fidele) nu
numai a evenimentelor şi ideilor de atunci, dar şi a senzaţiilor şi stărilor
conştiinţei – notaţii în care ingenuitatea şi luciditatea se confruntă,
atemporal, cu meditaţiile şi transele abstractizante din viitor : «Nu, la
mine nu e vorba de o altă viaţă şi nici nu e în trecut, s-a petrecut ieri, acum
patruzeci şi doi de ani îndărăt. Pentru noi, fiinţele umane, e o perioadă
lungă, dar cât de puţin înseamnă în eternitate ! (…) Numai pentru a mă
exprima pe mine, infinitul devine finit (…). Nu mai am trecut sau viitor, sînt
cu un picior în 1972, iar cu celălat, în 1930» (p.10).
Dacă am reduce
cartea la pura intenţionalitatea a eternului feminin ofensat de-a adresa o
replică măcar livrescă eternului masculin triumfător pentru a-şi recuceri onoarea
(aici) compromisă într-un roman «pornografic» (aprecierea revine de mai multe
ori pe parcursul textului) sau la tentativa «naţionalistă» de-a «restabili
demnitatea femeii indiene», ar însemna să o judecăm unilateral, pierzând atât
ansamblul, cât şi amănuntele care exprimă esenţialul, sensul ascuns al
faptelor, finalul şi «tîlcul» poveştii. Fiindcă răzvrătirea iniţială este
înnobilată prin realizarea adevăratei intenţii a autoarei, aceea de a desăvârşi
«povestea fantastică şi neîncheiată a lui Mircea, mai ales că sînt pe cale să
sfîrşesc în viaţă povestea începută în 1930. De ce nu aş face-o şi în
literatură?» (p.274). Femeia care îl vrăjise pe Mircea «Euclid» prin «iraţionalul»
şi «barbaria» ei, prin retractările mitologice, abstractizările şi
simbolizările la care apela atunci cînd dorea să comunice – se dovedeşte
realistă cel puţin în arta portretului, tocmai ea, care îşi făcea iubitul «din
om zeu, din amant soare». Din galeria de portrete se singularizează portretul
tânărului Eliade (Euclid) şi al lui Rabindranath Tagore (Rabi Thakur, învăţatul
şi iubitul din umbră).
«Aceasta nu este
biografia mea, ci o poveste al cărei erou este Mircea»(p.192) – aspect care de
altfel ne interesează şi pe noi în cea mai mare măsură. Oricine va avea ambiţii
exhaustive în privinţa cercetării personalităţii lui Mircea Eliade, va trebui
să ia în considerare şi această carte. Pentru că aici sunt încă vii ideile,
căutările, ezitările, comportamentul şi înfăţişarea filozofului religiilor în
tinereţe, în cele mai mici detalii: de exemplu, intensitatea privirii cînd
«bîjbîia» să prindă înţelesul lumii necunoscute, sau deruta, dificultatea de a
deprinde limba şi de a-şi însuşi aluziile şi modul lor de a fi, cât şi felul de
a gîndi. Sînt unele date care completează autoportretul pe care savantul şi l-a
autoconstruit în memorii, jurnale, romane, cît şi pe acelea care atestă
prezenţa lui publică (evocări, biografii, studii). Este un fel de adevăr
privat, intim biografic, faţă de care Eliade, chiar atunci cînd încearcă să-l
prezinte cu detaşare, rămîne în ipostaza spectatorului vrăjit de o lume
necunoscută, stăpînit de magia acesteia, fascinat deopotrivă de exotic şi de
sacralitatea consubstanţială vieţii pe care o descoperă acolo. Modul lui de a o
percepe evoluează de la complexul de superioritate al europeanului circumspect,
intrigat dar în acelaşi timp curios, dornic să cucerească această lume şi să o
asimileze în cadrele de gîndire occidentală, cucerit definitiv pînă la urmă,
astfel încît nu doreşte altceva decît să fie considerat «unul de-ai lor», să se
convertească religios, să devină «hindus» pentru a fi primit printre ei. De
altfel, aceasta rămîne una dintre nostalgiile permanente, pe care o poartă cu
sine chiar şi atunci cînd se stabileşte în Chicago, afirmînd, atunci cînde se
întîlneşte cu Amrita în oraşul american: «Mă consider indian» (p.296).
Povestea de
dragoste a cărei valoare iniţiatică este analizată deopotrivă în cele două romane,
protagosnistul o trăieşte cu senzaţia de ireal, într-un amestec de stări şi
sentimente contradictorii (suspiciune, dispreţ, îndoială, revoltă, neînţelegere
– adoraţie şi credinţă în miracol), în timp ce protagonista o trăieşte cu o
naturaleţe umbrită din cînd în cînd de teama superstiţioasă de zei şi de
strămoşi, şi mai puţin de normele sociale. Deşi de multe ori se lamentează şi
este prolixă, deşi redescoperim aici exaltarea ei (deja cunoscută), în carte
sunt multe momente de observaţie realistă şi de ironie.
Ce putem afla
despre Mircea Eliade din acea perioadă? Află, de exemplu, cum s-a dus el «să
vadă revoluţia». Este vorba despre tulburările provocate de studenţii de la Presidency
College, în 1930, cînd «lupta pentru libertate atinsese punctul culminant, în
amîndouă planurile – al violenţei şi al non-violenţei» (p.55). Autorea notează,
amuzată, cum s-a întors seara, dezamăgit: «Străbătuse toate aleile şi uliţele
Calcuttei în căutarea aventurii, dar nici o nenorocire nu-l atinsese. Cineva
aruncase după el cu o ulcică goală (...) dar din nefericire nici aceasta nu-l
lovise. Nu i se întîmplase nimic care să-i dea posibilitatea să se laude acasă
(...). Se întreba cum va reuşi să-i convingă pe prietenii săi că a fost în
India. Era primul din România care vizita această ţară ciudată. Şi mai exista
un subiect de îngrijorare: nu se bronzase suficient. Aşa că într-o dimineaţă
s-a dus pe terasă şi s-a lungit pe o cuvertură, acoperindu-şi faţa cu un
prosop. Soarele tropical l-a ars atît de tare, încît avea băşicuţe pe tot
corpul» (p.56); «Băiatul ăsta se sălbăticeşte» spunea mama Amritei, care nu ştia
cum săîngrijească mai bine «un copil obraznic al Europei» (p.56).
Profesorul însă îl linişteşte, explicîndu-i
că cele mai importante lucruri sînt studiul şi schimbarea produsă în el – revoluţia
interioară, cu alte cuvinte. De asemenea, tînărul este încredinţat că mai
importantă decît revoluţia politică este revoluţia sociala la care asistă şi
care constă în aceea că un european trăieşte în mijlocul unei familii bengaleze
(semioccidentalizate ce-i drept) care nu are nici un secret faţă de el, lucru
de neimaginat într-o familie tradiţională. Dasgupta nu încurajează zelul
patriotic şi minimalizează acţiunile anarhiştilor, din perspectiva unui
vizionarism critic ce privilegiază sensul individual al vieţii şi mîntuirii în
istorie: «Va veni o zi în care patriotismul va fi considerat drept o crimă» (p.38).
De altfel cartea Maitreyiei Devi demonstrează că pe deasupra religiilor şi
mentalităţilor colective îndatorate cutumei, o esenţă umană unică precede
existenţa, iar această esenţă se trezeşte uneori în gingăşii sau dimpotrivă,
sincerităţi neaşteptate: «(...) Mircea mi-a spus că vrea să-mi vadă sufletul»
(p.74); ”(...) Mircea mi-a spus că sunt proastă sau mincinoasă” (p.61).
Revenind la
portretul lui Eliade, el îi apare scriitoarei orgolios, vanitos, «lacom de
faimă şi erudiţie», laş, încăpăţînat. Tenacitatea lui însoţeşte nu numai
demersurile intelectuale, dar şi pe cele erotice: «El şi adăugase suferinţa
fizică la cea mentală. El este fără pereche în privinţa autopedepsirii» (p.152).
În ceea ce
priveşte înfăţişarea, Amrita observă «faţa lui serioasă, întodeauna lipsită de
emoţie» şi faptul că «arată fermecător în straiele noastre» (p.95), ceea ce nu
o împiedică să şi-l imagineze peste ani, cînd află că «a trecut la fascişti», «cu
o mustaţă în formă de fluturaş, ca Hitler, deschizînd uşa camerei de gazare»
(ceea ce nouă, sincer, ne este imposibil să ne imaginăm).
Atunci când se
întâlnesc la Chicago, în 1975, în bibliotecă, spaţiu privilegiat în această
poveste, el este «subţire ca întotdeauna şi agitat», atfel încît «bătrânelul de
douăzeci şi trei de ani» rămîne vizibil în «bătrânelul de şaizeci şi şase» şi
declară că o aşteaptă pe funcţionara de la fisc. Secvenţa ne-o reaminteşte pe
aceea în care autoarea redă incapacitatea lui de a descrie frumuseţea, ceea ce
atrage o reflecţie...comparatistă precum : «Este prima oară când îmi spune ceva
despre felul în care arăt(...). Cine ştie dacă este bine să arăţi ca o statuie?
Vreau să aud o descriere mai fidelă a frumuseţii mele. Dar ceea ce ceilalţi
oameni spun atât de drăguţ, el nu spune. Poate că în ţara lor nu ştiu să
descrie frumuseţea, atât de uşor cum o facem noi...»(p.119). Dar «Mircea» are
şi momente în care «se exprimă poetic ca şi mine, spunând lucruri al căror
înţeles transcede cuvintele literare uzitate».
O altă trăsătură
bine reprezentată în carte este evazionismul, tendinţa tânărului european de a
converti elementele reale în fantastic. Aprecierea pe care Maitreyi Devi o face
scrisorilor trimise lui Khoka, un văr de-al ei, din etapa în care îndrăgostitul
disperat trăieşte ca un pustinic în Himalaya constituie un exemplu; acestea «dezvăluiau
frământările unei minţi europene, deschise de atingerea baghetei magice a
Indiei antice şi arzând în flăcările iubirii» (p.277). Este incontestabilă
valoarea iniţiatică şi gnoseologică a acestei întîlniri şi a acestei suferinţe
de care cei doi s-au salvat în fantezie, iar savantul de mai târziu îi datorează
desigur mult din motivaţia şi însufleţirea care însoţesc orice elan teoretic,
mai mult poate decât dispoziţiile intelectuale ale tânărului cu o pasiune
deosebită pentru cunoaştere[5].
Cu toate acestea, în ciuda tuturor eforturiloe de a aprofunda cu mijloace
teoretice şi artistice mentalitatea indiană şi de a media (mai târziu)
comunicarea între cele două universuri spirituale, rămîne un ceva inaccesibil,
pe care Amrita îl intuieşte atunci cînd se lamentează: «Bietul de el, nu
înţelege rânduiala noastră, tradiţiile şi obiceiurile noastre, în ciuda tuturor
studiilor» (p.130) sau atunci când comentează hotărârea lui de a se converti
religios, prilej pentru caustice reflecţii sociale: «(...) Nu ştiu de ce vrea
să devină hindu(...) Nu ne cunoaşte deloc lumea. Obiceiurile noastre sociale
sunt aproape dincolo de înţelegerea sa (...) El nu poate pătrunde în inima
lucrurilor când e vorba de obiceiurile şi credinţele noatre. Nu ştie nici cît
sîntem de legaţi, îngrădiţi, de aceste reguli iraţionale. Nici tata, care este
atît de învăţat, care cunoaşte atît de multe, nu ştie că fericirea nu depinde
de castă sau de numele de familie. Dar eu? (...) Niciodată nu voi intra în
temniţa unei prejudecăţi(...). Voi dovedi cu viaţa mea că nu-mi pasă de aceste
obiceiuri prosteşti» (p.99). Este o uşoară inadecvare între autoportretul pe
care artista încearcă să şi-l construiască şi portretul care rămîne după ce am
citit cartea, căci eroina, deşi se vrea rebelă, insurgentă, revoluţionară –
rămâne totuşi conservatoare şi supusă, mult mai indatorată cutumei decît
bănuieşte, fie ea şi aşa, «emancipată». Aceasta este şi o consecinţă a
educaţiei filosofico-poetice pe care a primit-o, prin intermediul căreia
proiecţiile conştiinţei în universal, se păstrează, totuşi, în cadrele unei
tradiţii culturale naţionale: «Cine ne-a fasonat astfel minţile, încât ne
deosebim atît de mult de ceilalţi? Rabindranath Thakur, cine altul? Noi, cei
care am cunoscut lumea prin intermediul cîntecelor lui, suntem cu totul străini
de cei care nu au avut parte de ele. Universurile noastre nu se mişcă în
acelaşi ritm» (p.203).
Portretul lui
Tagore substituie acele calităţi pe care Eliade se pare că nu le-a dovedit,
pentru că deşi a citit mult, el nu a dobîndit înţelepciunea din punctul de
vedere al Maitreyiei Devi, eruditul român rămînînd un mare neînvăţat în
probleme sufleteşti: «Cu cît aud mai mult despre faimoasa lui erudiţie, cu atît
devin mai temătoare. Eu ştiu că, sub povara învăţăturii, sufletul se înăspreşte
(...) Numai cu Rabindranath era altfel. Lui totul îi intra în sânge şi ceea ce
era greu şi chinuitor, la el se transforma în aripi şi-l ridica în slava
cerului cu tot avîntul» (p.284). Se pare că Tagore este unul dintre puţinii
înţelepţi indieni care dobândeşte şi profesează învăţătura nu pentru a deveni
indiferent la suferinţele omeneşti (principiu al ideologiei indiene a
cunoaşterii), ci pentru a înfrumuseţa lumea prin iubire, sanctficînd-o
deopotrivă: «Ideea generală asupra poemelor lui Rabi Thakur este că nu se poate
face o distincţie netă între poemele de dragoste şi cele închinate divinităţii»
(p.82). Evocarea lui Tagore prilejuişte cele mai frumoase pagini de poezie şi
filosofie ale cărţii şi ne indică, totodată, sursa principală de inspiraţie a
modului de a trăi viaţa şi de a privi lumea al scriitoarei. Multe pasaje din
carte par citate desprinse din lirica şi filosofia lui Tagore: «Lumina
inteligenţei are limită, ea nu acţionează decît într-o singură sferă, dar
lumina iubirii este mult mai strălucitoare, ea arată lucrurile în adevărata lor
înfăţişare. Îndată ce lumina aceasta s-a aprins, lumea întreagă se umple de
iubire» (p.297) – spune Maitreyi Devi, ca şi cum ar continua un gînd al lui
Tagore: «Lipsa de iubire e o infirmitate, căci iubirea e desăvîrşirea
conştiinţei. Nu iubim fiindcă nu înţelegem, sau mai mult, nu înţelegem fiindcă
nu iubim. Căci iubirea e sensul ultim a tot ce ne înconjoară. Ea nu e simplu
sentiment, ea e adevăr, ea e bucuria conştiinţei pure ce iradiază din Brahma»[6].
Meditaţiile Amritei despre timp, despre dragoste, viaţă şi moarte, despre
bucuria de a trăi şi frumuseţea naturii izvorăsc din acelaşi filon spiritual
care alimentează meditaţia lirico-filosofică a lui Tagore, şi în expresii
asemănătoare: «Dar viaţa mea este o inimă» sună un frumos vers al lui
Rabindranath[7];
«O viaţă pierdută pentru totdeauna/ Dincolo de mările timpului/ Dacă ar fi să
se reîntoarcă în totalitate/ Înlăuntrul inimii/ Sub formă de lumină/ Şi stînd/ Alături
de lună şi de stele...» se autocitează liric Maitreyi, sau, ca şi cum ar repeta
acest adevăr: «Prin vraja ta, Iubire/ Viaţa şi moartea au devenit pentru mine o
singură nemaărginită uimire»[8],
tot ea notează introspectiv: «Un sentiment al nemuririi a pătruns în mine şi mă
leagă de infinit (...) Iubirea nu are moarte. Sufletul meu, pe care el mi l-a
atins în casa aceea de la Bhowanipur, mai răm]ne astfel, neclintit. Infinitul
curge spre finit, nesfîrşitul poate fi atins în limitele timpului meu, sunt
depare dar şi aproape, sunt aici şi nu sunt aici» (p.255). Este aici rezumat
într-o formă personală unul dintre principiile de bază ale filosofiei indiene,
acela al coexistenţei infinitului şi finitului, al identităţii fiinţei supreme
şi a sufletului uman în realitatea ultimă Brahman-atman, a iluziei-aparenţei-irealităţii
(maya) care stă alături de ceea ce este real şi adevărat.
Concluzia unuia
dintre personaje, Sayten-babu după ce a citit cartea lui «Euclid» este
următoarea: «Citind cartea asta, am înţeles că tu îl iubeai pe Rabindranath»
(p.235). Şi eu înţelesesem acelaşi lucru, dar citind cartea Maitreyiei Devi
mi-am dat seama că iubirea dintre ea şi învăţător se conduce după alte
principii, proprii unei «civilizaţii» sufleteşti pe care Tagore o exprimă
astfel: «O cultură nu se judecă şi nu se valorifică după suma puterii, ci după
suma iubirii dintre oameni, care se dezvoltă şi capătă expresie în legile şi în
aşezămintele acestei culturi. Întîia şi ultima întrebare la care ea trebuie să
ajungă este să vadă dacă şi în ce măsură vede ea în om o fiinţă spirituală sau
o maşină”[9].
Şi pentru că o comparaţie rezistă atîta timp cît se acordă şanse egale şi
celuilalt termen, părerea mea este că Mircea Eliade, deşi venit din afară,
avansează cel puşin într-o zonă reflexivă care-i permite o sentinţă asemănătoare
adevărului descoperit de Tagore, care rezumă de fapt un principiu al iubirii de
esenţă creştină: «Pentru mine, creştinismul nu s-a născut încă. N-au fost decît
biserici creştine, dogme şi rituale. Creştinismul se naşte aici, în India, pe
pămîntul cel mai împăcat cu Dumnezeu, unde oamenii sînt însetaţi de iubire, de
libertate şi de înţelegere. Nu concep un creştinism fără libertate şi fără
primatul spiritualităţii”[10].
Nu este puţin
adevărat că examinînd la rece această experienţă mistică autorul observă că era
«ridicul», «influenţat de lecturi vaishnave», de teismul de tip devotaţional,
exigenţele bovarice ale îndrăgostitului fiind vizibile cu ochiul liber pentru
orice cititor. De altfel, în confesiunile Jeniei, o europeancă snoabă şi
decepţionată, venită în India să caute absolutul, Eliade recunoaşte acel «permanent
bovarism nutrindu-se cu idei maxime şi adevăruri cu majusculă al oricăruia
dintre noi»[11].
Tot în ordine bovarică, dar de data aceasta pozitivă, rafinamentul Maitreyiei
care, revenind în felurite chipuri asupra secvenţelor din viaţa ei de
îndrăgostită, asociază propia poveste cu toate literaturile lumii în care e
preamărită despărţirea din dragoste – primeşte, în final, o replică pe măsură: «(...)
Îţi spun, experienţa asta a fost atât de
... atât de sacră, încât niciodată nu m-am gândit că aş putea s-o trăiesc din
nou. Astfel încât eu te-am scos din spaţiu şi din timp» (p.216) – îi
mărturiseşte iubitul reîntîlnit într-un alt spaţiu şi într-un alt timp. Altfel
spus, Maitreyi a rămas un mit, ceea ce se consumase existenţial fiind suficient
pentru un infinit mai important plan. Iar angajamentul mitologic rămîne
prioritatea zero faţă de angajamentele sociale ale acestei lumi efemere: «Îţi
promit că am sa vin la tine şi acolo, pe malurile Gangelui, am să mă arăt ţie
aşa cum sînt cu adevărat» (p.301).
Am putea crede
că Maitreyi, prin revenirea ei în viaţa lui «Mircea» şi prin insistenţa de a fi
privita ca «o făptură din carne şi sînge» ţine cu tot dinadinsul să degradeze mitul şi să maculeze simbolul, coborîndu-l în
profan şi trivial. Şi poate că aşa ar fi, dacă autoarea nu ar încheia la
aceeaşi înălţime simbolică. Căsătorită în această viaţă cu un soţ pe care îl
respectă, în infinit, „pe Calea Laptelui” ea îl alege pe Mircea ca însoţitor.
De aceea, cum spuneam, cartea nu trebuie înţeleasă în totalitate drept o
încercare de a „dezminţi” exagerările romanului lui Eliade, ci drept o mărturie
a libertaţii nelimitate a sufletului de a alege miracolul la care participă;
drept probă de filosofie privată indiană în problema opţiunii şi a împlinirii „unui
trup astral”, o probă la care avem acces direct de la sursă, şi nu transmis
prin apocrife şi comentarii. Este o carte care, mai presus de reuşita literară
(în ciuda anumitor scăderi, diluări şi reluări undeori obositoare) prezintă radiografia
poveştii de dragoste drept criteriul cel mai eficient în funcţie de care putem
pune ordine acest material stufos. Pe «fluxul memoriei involuntare» evenimentele
nu apar într-o ordine strict cronologică, fiind mereu resemnificate imaginile,
pe măsură ce autoarea face faţă prefacerilor prin care trece, fie prin
înfruntarea convenţiilor sociale, fie prin abandonarea în seama unei stări
poetice generale. În această poveste exemplară de dragoste, adevărul şi
ficţiunea sînt la fel de importante, mai ales că povestea scrisă este aceea
care le supravieţuieşte eroilor.
Ficţiunea,
spunea Michel Foucault, constă nu în aceea că face să se vadă invizibilul, ci
în aceea că face să se vadă în ce măsură este invizibilă invizibilitatea
vizibilului[12].
De aceea întîmpinăm cu bucurie cartea cu titlul «Dragostea nu moare»,
cuprinzînd şi o „Postfaţă” a pasionatului cercetător Mircea Handoca şi un
glosar cu succinte explicaţii terminologice de factură
filologico-mitologico-filosofică. O singură observaţie critică, legată de coperta
cam prea publicitară: nu cred că era nevoie de reclama „Eroina lui Mircea
Eliade face destăinuiri cutremurătoare”. Pentru că oricum cartea ar fi fost
cumpărată de cei care o aşteptau, cu atît mai mult cu cît şi ea aştepta să fie
cumpărată.
Transcris acum
şi stilizat de autoare, L.P.(S)., din revista SOCIETATE & CULTURĂ – NOUA
ALTERNATIVĂ, Nr.6 (13)/1992, pp.39-43.
[1] Maitreyi Devi, Dragostea nu moare, Traducere de Ştefan
Dimitriu şi Theodor Handoca, Bucureşti, Editura Românul, 1992/ It does not die, Calcutta, 1976
[2] Cunoscutul roman Maitreyi apare la începutul lunii mai în
1933 şi cunoaşte un succes deosebit atît în rîndul criticilor, cît şi al
cititorilor, fiind premiat de editura „Cultura Naţională”. Subiectul este
inspirat de experienţa spiritual-erotică pe care o trăieşte Mircea Eliade în
1930 la Calcutta, unde se afla cu o bursă acordată de maharajadul Maninda
ChandraNandy din Kassimbazar (1920-1931) şi unde studiază filozofia indiană şi
limba sanscrită cu Surendranath Dasgupta. După cum mărturiseşte în Memorii, scriitorul se hotărăşte să
scrie Maitreyi pentru a împlini,
într-un anumit sens, o poveste abia începută: „Pe de o parte, simţeam că
trebuie să retrăiesc, ca să pot consuma definitiv, această dramă ce-mi
schimbase radical viaţa, silindu-mă să renunţ la toate proiectele pe care le
făcusem în legătură cu şederea mea în India. Pe de altă parte, simţeam că aş
putea termina romanul pînă la 15 martie, data prescrisă pentru depunerea
manuscriselor (...)” (Mircea Eliade, Memorii
I, Humanitas, 1991, p.258). Faptul că romanul este scris nu numai din
nevoia clarificării interioare, dar şi în vederea participării la un concurs
literar cu premii în bani este întîmpinat cu sarcasm de Maitreyi Devi: „Ai
scris pentru bani? Da (...), acesta este specificul Occidentului, unde cărţile
se vînd pentru voluptate, nu pentru dragoste” (p.48). E drept că nici în
România anilor ’30 lucrurile nu stăteau chiar atît de simplu în privinţa
consumului cultural: „Puţinii prieteni care cunoşteau povestea erau derutaţi de
indiscreţia mea, dar pînă la urmă se lăsaseră prinşi de calitatea literară a
confesiunii. Era, de altfel, moda literaturii «autentice», a romanelor
autobiografice” (Mircea Eliade, Memorii,
op.cit, p.271). Poate de aceea autorul ţine să precizeze că dacă a utilizat în
roman chiar unele pagini din „Jurnalul acelor luni”, a făcut-o nu atît de
dragul „patosului” naraţiunii, cît pentru a rămîne foarte aproape de o
realitate care „devenise mitologică din chiar clipa cînd o trăisem” (Memorii, op.cit., p.202).
[3]Este vorba despre filozoful
indian Surendranath Dasgupta, care în romanul lui Eliade se numeşte Narendra
Sen şi este de profesie inginer, dar în particular un excelent cunoscător al
spiritualităţii indiene şi un bibliofil. În cartea Maitreyei, acest personaj
care de fapt îi este tată rămîne tot profesor de filozofie. Prietenia din ce în
ce mai îndrăgostită dintre personajele principale ale celor două cărţi
înaintează pe măsură ce aceştia doi lucrează la Catalogul bibliotecii din casa
eruditului indian.
[4] Mircea Eliade, Maitreyi, Bucureşti, Editura Minerva,
1991, p.101.
[5]Şi pentru acesata stau mărturie numeroasele
studii şi cărţi consacrate de
Eliadespiritulităţii indiene.
[6] Rabindranath Tagore, Sadhana (Calea Desăvîrşirii), Traducere
de Nichifor Crainic, Editura Stres, Bucureşti, 1990, p.73.
[7] Rabindranath
Tagore, Poeme, Traducere de George
Popa, Editura Univers, 1987, p.96.
[9]Mircea Eliade, op.cit., p. 105.
[10] Ibidem, p.164.
[11] Ibidem..
[12] Michel Foucault, La pensée du dehors, Éditions Fata
Morgana, 1986, p.24.