Un timp inelar

şi ce simţi tu când scrii poezie

crezi că are vreo importanţă
şi chiar crezi că asta
îi trebuie cuiva
dacă ai putea de exemplu
să arăţi forţa magică a cuvintelor
de a crea realitate
de a restitui ceva din viaţa ta primită în dar
dacă ai putea descrie
ce se ţi se-ntîmplă în minte
în timp ce te grăbeşti să ajungi undeva
câte se perindă pe-acolo
amintiri
chipuri
citate
proiecte
regrete
uimiri că totuşi pe-aici au trecut oameni
care-au fost vii
sfâşieri
crezi că mai pot comunica exaltările astea
patetismul ăsta
sensibilitatea asta extraterestră
cu sensibilităţile maltratate de-acum
nici măcar nu poţi să-ţi propui să faci pe cineva fericit
aşa cum a făcut Mircea Eliade
şi-apoi să te cuprindă pe tine fericirea
să faci un sacrificiu pentru sufletul celuilalt
mai mult de dragul ideii decât de dragul lui
şi-apoi
să-ţi dai seama cât de mult îl iubeai
dar, slavă Domnului
niciodată n-ai să poţi denumi
ce simţi cu adevărat:
nu e iubire
nu e remuşcare
nu e milă
nu-i disperare
nu e doar emoţie pură
şi nu vine numai din amintire